风：“分手吧。”她的语气平静，像在说一件无关紧要的事，可指尖不自觉地攥紧了外套的袖口，指甲嵌进布料，像在压抑什么。

白璟烨愣住，眼底的柔光骤然裂开一道缝，像被她这句话生生砸碎。他喉结滚动了一下，低声道：“为什么？”他的声音里透着几分茫然。

“沉清溪不是回来了吗。”程汐的语气平静，可眼底闪过一抹暗潮，像在试探他的反应，又像在给自己找个借口。她的手指松开袖口，垂在身侧，指尖无意识地摩挲着睡裙的边缘，像在寻找一丝支撑。

“她回不回跟我们有什么关系？”白璟烨的声音抬高了一瞬，带着几分急切。他不明白程汐为什么提分手，就算她闹别扭，也不至于到这一步。他的手不自觉攥紧，指节泛白，像在压抑一抹慌乱，呼吸急促了几分，像被她的冷漠逼得喘不过气。

“有什么关系……”程汐低笑出声，眼底的怒意如火星迸溅，转瞬即逝。她的眼眶微微泛红，可她仰起头，没让眼泪掉下来，“白璟烨，我们分开吧。”她的声音低下去，像从喉咙里挤出来的叹息，带着几分疲惫。

白璟烨的呼吸一滞，眼底的光彻底碎了。他张了张嘴，想说什么，可喉咙像被什么堵住，只挤出一声低哑的“汐汐”。他往前一步，想拉住她的手，可她往后退了半步，靠着门框，眼底的冷意像一层薄冰，隔开了两人之间的温度。他的手僵在半空，指尖微微颤抖，像在空气中抓了个空。

他的教养不许他做出太难堪的死缠烂打。站在可能随时有人经过的楼道，他还是没忍住，低声道：“是那天晚上，我太……”他犹豫了一下，像在斟酌措辞，“没有节制了吗？”他的声音低得几乎听不见，眼底闪过一抹自责，像在试图找出一个合理的解释。

程汐猛地看向他，眼底的冷意骤然化成一抹震惊。他为什么会认为分手原因是这个？他到底知不知道自己做错了什么？她的手指攥紧，指甲嵌进掌心，刺出一道浅浅的红痕。她没说话，只是静静地看着他，眼底的情绪如暗潮翻涌。